L’altro Brasile 2 – Il Mondiale delle nuove barriere, il Maracanà come il Miejski di Cracovia

Murales Brasile 2014

I confini qui esistono eccome: non li vedi, ma ci sono. Prendete, ovviamente non per caso, Rio de Janeiro. Non serve un antropologo per spiegarvi quale sia la differenza tra un carioca di “morro” e uno di “asfalto”: tutti vi risponderebbero subito che il primo è quello che cammina sui sentieri rossicci delle favelas isolate sulle colline (i morro), il secondo invece si muove in basso, nei quartieri della città per bene, dove ci sono le strade (l’asfalto) e i servizi. E poi basta aggiungere un piccolo dettaglio, ma affatto insignificante, per completare il quadro: nelle prime può capitare di trovarci un bianco che ci vive, nei secondi non ci scovate un abitante di colore manco per sbaglio. Li frequentano, casomai, dopo una certa ora: perché loro di notte scendono dalle colline, illuminate come incongrui presepi, e camminano a piedi nudi sull’asfalto dei ricchi. Arrivano tardi – quando le partite sono finite e la gente è stanca di bere, di cantare, andare e a troie e giocare a pallone sulla spiaggia – per cominciare il loro sporco lavoro: dopo averle svuotate, riempiono di lattine enormi sacchi neri e se li trascinano dietro per andare poi a vendere a pochi centesimi quel prezioso bottino.
E’ per quello – che vi credevate? – che le spiagge di Rio sono sempre pulite: merito di questi “scarabei stercorari” che si nutrono dei rifiuti dei ricchi. E’ ampiamente probabile che anche Thor Heyerdahl, oggi, dovrebbe rivedere una delle sue più celebri convinzioni: «I confini esistono solo nella mente delle persone». E invece esistono eccome. Non a delimitare le foreste e i mari che solcava lui a bordo del Kon-Tiki, bensì i quartieri delle grandi città del mondo che cominciavano a nascere a fine anni 40, quando Heyerdal le ignorava. Spiagge rigorosamente libere e piene di campetti, a Rio, ma confini sociali rigorosi. Addirittura feroci: ogni palazzo “dell’asfalto” è protetto da inferiate e vigilato da custodi (loro di colore, sì). Fino a qualche anno fa una zona franca che tendeva ad annullare le differenze c’era: lo stadio. Il Maracanà era il luogo dove popolo e ricchi si mischiavano. Vabbè: i poveri stavano sotto, nelle tribune senza posti a sedere dove entravi al prezzo politico di pochi real. Era il posto della mitica torcida che cantava e ballava per tutta la partita come dentro a un sambodrono. Sparito tutto, insieme alla magia del Maracanà: uno stadio come tutti gli altri, adesso, standardizzato dai progetti della Fifa. L’anno scorso, quando lo inaugurammo per la
Confederation’s Cup, Daniele De Rossi mi guardò deluso e disse: “Da dentro
sembra di stare in quello di Cracovia…”. Fateci caso, quando gioca il Brasile e inquadrano le tribune tappezzate di maglie gialle: il 99 per cento di coloro che le indossa è un bianco, perché quelli di colore non potranno mai permettersi di comprare il biglietto.
Nelle favelas non gliene frega niente dei soldi che hanno speso per la Coppa: non li avrebbero mai visti comunque. Loro sono incazzati perché gli tolgono la passione del calcio di strada: lo sostituiscono con quello degli stadi-cattedrale in cui non potranno mai accedere mentre in quelli “veri” e cadenti – struggente quello del Vasco Da Gama in architettura liberty e rivestito di azuleios – dove potrebbero andare loro, c’è poca gente e tanta violenza.
Basta anche con la coinvolgente abitudine di guardare le partite in posti improvvisati negli slarghi tra i vicoli: vietato tutto per non infastidire gli sponsor.
Se ti va, ti puoi intruppare negli enormi fan fest ufficiali sulle spiagge, prima di sciamare nei locali e nelle zone del sesso, dove le ragazze aspettano accanto a pozzanghere che sanno di piscio e a venditori ambulanti di caipirinha.
I più scatenati e numerosi sono ti tifosi sudamericani: cileni, messicani e colombiani in libera, rumorosissima e sfrenata uscita. Poi, per fortuna, puoi trovare anche un americano dell’Ohio che gioca – male – a pallone sulla spiaggia di Copacabana. Felice solo per questo e, almeno uno, perfettamente sobrio.
Comunque tranquilli: non gliene frega nulla, ai brasiliani che hanno alzato a dismisura i prezzi di ristoranti e hotel, che l’Italia sia stata eliminata. Tanto, di tifosi azzurri se n’erano visti davvero pochi e, in più, il fatto di non avere tra i piedi l’Italia in qualche partita a eliminazione diretta, a loro fa sempre piacere. Gentili, ma furbetti, ‘sti brasiliani. Per dire: l’anno scorso, nel periodo della Confederation’s Cup, stavano costruendo una superstrada che avrebbe dovuto già essere terminata allora. Ebbene, non l’hanno finita neppure adesso e sperano di farcela per le Olimpiadi, tra due anni. Una cosa, però, è stata completata: la barriera che impedisce di vedere la favela – una delle più grandi e disagiate – attorno alla superstrada che dall’aeroporto internazionale conduce in città. Meglio non turbare troppo, e subito, i tifosi-turisti. Ma ovviamente non basta nascondere o “pacificare” per cancellare un destino.
Da quei posti lì resti marchiato, sei diverso, rischi di perderti anche se riesci a lasciare la favela per entrare nello stadio dalla porta principale: sul prato, da campione.
C’è un proverbio brasiliano che spiega tutto: “puoi togliere un uomo dalla favela, ma non puoi togliere la favela da dentro quell’uomo”. Perché i confini esistono. Eccome.

Articolo del giornalista Stefano Salandin (@SalandinS) inviato in Brasile per Tuttosport, pubblicato su “La Selce”

Annunci

Lascia un commento al post

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...